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‘​The day is coming when the world will go mad. Then people will meet a sane 
person and will point to him and say ‘ he is mad, he is not like us.’” 

(from the Apothegmata of the Desert Fathers)  
 

“Believe in miracle 
And cures and healing wells. 
Call the miracle self healing: 
The utter self­revealing, 
Double take of feeling.”  

(from Cure at Troy by Seamus Heaney) 
 
 
Health, Spirituality and Culture 
 
Our concern here today is the spiritual dimension of mental healthcare. This 
raises many questions. What is mental health? What does ‘spiritual’ mean? Is it 
relevant to connect them? To clarify my position I would say mental health is the 
condition in which we can accept the realities of life, integrate positive and 
negative experiences and discover the wonder of human being and the joys of 
love and of self­transcendence as the portal to ultimate meaning. Spiritual means 
the integrity and ultimately unlimited wholeness of human being that 
harmonises all its dimensions, emotional, physical, intellectual. It points always 
hopefully to the ‘something more’ that characterises human self­discovery.  The 
connection between them is not only relevant to our contemporary experience of 
diminishing mental health. It is unavoidable. 
 
The understanding of health and of spirituality are of course culturally 
conditioned. Culture is intended to bring us together creatively to explore our 
diversity while reinforcing our unity and revealing the ultimately mysterious 
common ground on which we all stand – a ground that is still but not static and is 
moving us, all together, towards a common goal whose reality we can experience 
even now. But cultures can go wrong and become sick themselves. When this 
happens their understanding of health and spirituality needs to be challenged. 
 
‘The day is coming when the world will go mad. Then people will meet a sane 

person and will point to him and say ‘ he is mad, he is not like us.’” 
(​Apothegmata of the Desert Fathers) 

 
Watching the news each day covering the runup to the primaries on the US 
Presidential  elections I wonder with many whether this day has not now come. 
 
Symptoms 
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 Perhaps the most prevalent and disturbing symptom of our cultural sickness of 
soul is loneliness and the sense of alienation from meaning. The phenomenon of 
loneliness and its relation to the terror of meaninglessness confronts every part 
of our developed world and all parts of our affluent societies, the haves and the 
have­nots, celebrities and the nameless, the powerful and the dependent. Today 
our culture distances us from others.  As our collective attention span shrinks 
and approaches that of a goldfish the degree of existential alienation intensifies 
and the point at which we will not even be aware of what we have lost in terms 
of basic human interaction rushes towards us.  An overwhelming characteristic 
of our modern culture is loneliness even while it purports to bring us closer 
together through social media and entertainment and the great false friend of 
brand loyalty.  
 
Loneliness produces the experience of hunger – for what we may not be quite 
sure but we attempt to satisfy it more and more desperately. Loneliness is a 
hunger. It gnaws at our entrails, obsesses us, tyrannises us and eventually drives 
us out of our minds. This leads to an ever more crazy chaos of activity and 
distraction. We invent amazing resources like the internet and immediately they 
spawn the bastardised versions of itself – second life, pornography, racist and 
hate­mongering sites – which exacerbate the pain and confusion of loneliness. 
We develop television that has the power to bring socially unifying influences 
and ideas into our private spaces and we use it for commercial profit, dumbing 
down the intelligence, replacing public discourse, for which it has such potential, 
with propaganda and brand advertising. We inherit huge collective wealth that 
make our lives easier to live and longer and set us free from the dangers and 
inconveniences of our forebears – our public services like roads and clean water 
supply, educational opportunities, travel and cultural exchange, global banking – 
and we squander them like spoiled children who never had to work for a living 
and create an economy of debt on the shaky foundations of shameful 
inequalities. 
 
“The world has gone mad.” 
 
Madness is not difficult to recognise. It is irrational, self­fixated, narcissistic, 
lacking in compassion, destructive and ultimately self­negating. But what is 
sanity​? Etymologically it means ‘health’. A healthy mind in a healthy body. But 
what happens to medicine and the healing arts when the very understanding of 
health has become sick? When health and the body itself has become 
‘medicalised’? When the body has become medicalised, healthcare becomes a 
projection of our social economy driven by profit­motives, shamed by vastly 
unequal accessibility. The essential element of the personal relationship between 
patient and healer has been subordinated or distorted by the intrusion of 
expensive and dehumanising technology? The vocation of the healer has become 
commercialised.  
 
The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders­ which the National 
Institute of Health condemns as subjective and misleading  ­ is widely accepted 
the infallible basis of the professional and insurance machinery of mental 
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healthcare. (Homosexuality was removed from its list of mental illnesses as 
recently as 1973). 
 
The Brain 
 
Iain McGilchrist’s acclaimed ‘The Master and Its Emissary” summarises – with no 
soft reference to ‘spirituality’ – the research into the functionalities of the brain’s 
two hemispheres over the past twenty years. We can now understand better 
‘how the world has gone mad’ as the monks of the fourth century predicted. 
While both hemispheres of the brain work together in all functions “there is a 
world of difference between them.”  
 
The left hemisphere specialises in familiar experience and constructs models of 
reality which allow it to control and predict the world it pays attention to. 
However the right hemisphere – far from being the flaky part which the left 
hemisphere regards it as being, concerned with meditation, massage, music  and 
messages from beyond – is actually the more directly and intimately in touch 
with the flow of events. It is present to reality in a way the left hemisphere 
cannot be. 
 
Something serious has gone wrong when the balance of our attention has swung 
so decisively to the left hemisphere. This favours management consultants and 
ten­year strategists but the contemplative dimension of reality has been lost. 
Indeed reality has been traded for a model of reality. 
 
As the philosopher William James understood ­ as one of the founders of modern 
psychology and author of “The varieties of Religious Experience” ­  reality is 
where we place our attention. And we make the world we live in through the 
kind of attention we give to it. The two hemispheres work together but have very 
distinct and different kinds of attention. We lose the balance – as Martha, the 
patron saint of modern stress, in the story from St Luke’s gospel  illustrates – at 
our peril. 
 
Abstraction and embodiment 
 
The WHO defined health as  

 
a state of complete physical, mental and social well­being and not merely 
the absence of disease or infirmity 

 
At first sight this sounds wonderful. In the same way the expression ‘God helps 
those who help themselves’ sounds  ­ at least to 70% of Americans – to be a 
biblical verse. In fact, when you unpack it, it tends to be dangerously unbiblical. 
The WHO definition is also dangerous because it is aspirational not descriptive. It 
is what we fantasise health might be like in a world without suffering and death 
and in which all our desires could be satisfied and all our potential realised. Who 
has ever except for short periods of time been healthy according to this 
definition? 
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Life is simply not like that. Part of the role of medicine is to alleviate suffering 
and whenever possible to cure. This aspect of medicine however has to be 
contextualised and related to other aspects of compassionate healthcare. If 
curing becomes the only goal we will end up killing patients with the tools we 
are using to make them ‘healthy’ – as we are doing by the hundreds of thousands. 
Cure when you can but not at the expense of life itself. At some point in medical 
care the primary goal must shift from cure to healing. Curing is at best 
temporary. It focuses on symptoms.  Healing is essential and integral. It involves 
the whole person in an enlightened act of accepting reality and of living by the 
insights of wisdom. When the end is nigh the person facing the inevitability of 
dying can be helped, with their family and loved ones fully involved, to die 
healed.  
 
Meaning 
 
Meaning is the key factor in ‘quality of life’, especially in the last stages of life 
when time is short and priorities are dramatically highlighted. Meaning is 
connection and so meaning is part of the healing of loneliness. Connectedness 
with others and the ultimate mystery of life cannot happen without experiencing 
connection with one’s true self – the self­knowledge that all the spiritual 
wisdoms speak of. The desert fathers said that self­knowledge is a more 
important achievement than the ability to work miracles. 
 
Those who have accepted and face the last stage of their life have a powerful 
lesson for us about what mental health means. When their physical pain is taken 
care of and when their sense of connection with others and themselves has been 
restored, when they experience meaning as connection, the great majority of the 
terminally ill will say that they have never enjoyed a better quality of life. What 
further evidence does one need that happiness and meaning do not depend upon 
external forces or the satisfaction of desires? 
 
 
Meditation 
 
All this, very unlike the abstracted WHO definition of health as the absence of 
suffering and death, is real and ​embodied​. Contemplative practice has, as one of 
its first effects, the gift of making us feel and think in a more embodied way. It 
brings body and mind together in a harmony which is healthy and promotes 
healthy, balanced living. 
 
Another story from the desert tradition of early monasticism has a message for 
us today. St Antony of the desert, the archetypal monk, renounced the world at a 
young age. As his fame grew he withdrew deeper into solitude. Eventually, at the 
Jungian middle age of thirty­five, he walled himself up in a fort, asking his friends 
to provide him with bread and water. After twenty years they thought enough 
was enough and broke down the walls expecting to find him either dead or 
deranged. Instead he came towards them glowing with physical and mental 
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health. His complexion was beautiful and he was neither too fat nor too thin. His 
only defect was that his teeth had been worn down by eating dry bread. Mentally 
he was clear and rational. He greeted them courteously and spoke calmly. For the 
rest of his long life he devoted himself to the healing of the sick, the comforting of 
the sorrowful and the reconciliation of the divided. What a wonderful parable of 
the personal and social benefits of contemplative practice. 
 
Meditation is the most simple, universal and accessible form of contemplative 
practice. It is also available at no cost. The danger, having said that, is to reduce 
meditation to an instrument, which means it will easily become a product (with a 
price­tag) in a competitive market. A recent article in the British medical journal, 
The Lancet​ questions the de­contextualising of meditation from its wisdom 
tradition – the goals of wisdom and compassion – and reducing it to  immediate 
and more self­centred objectives. It also asks what, of real value in this field, can 
be extracted and measured. 
 
People often speak today about ‘using meditation’ as a means to get this or get 
that. Now I hope I am not fanatical about this. Having taught meditation to MBA 
students I am quite prepared to see that one may start meditating for narrow 
and ego­centric motives and then discover that the new and indefinable 
experience it leads one to will change those motives radically – even as it may 
fulfil them. Nevertheless, the way in which meditation is taught does matter. It 
can be decisive in helping people to discover for themselves what the experience 
itself means. 
 
There is experience and there is the meaning of the experience. A former US 
marine who I taught in an MBA class and who told me he did not have ‘ a 
religious bone in my body’ had nonetheless the discipline and motivation to 
meditate twice a day for the length of the course. It led him into an experience 
that he recognised as new, distinctive and desirable to continue. His wife told 
him he was easier to live with. He became more aware of his environment as he 
walked to the school each morning. His relationships with fellow students and 
colleagues improved noticeably. I asked him what he felt was the meaning of this 
experience and he looked at me blankly. I think he had never before seriously 
considered meaning in his life. After a wonderful two minutes of silence he said 
he didn’t know how to answer but that it was an interesting question and he 
would think about it. 
 
Self­knowledge is the key to mental health. As it is also to spiritual growth. No 
spirituality that does not open a narrow path but an endless one into 
self­knowledge cannot be taken seriously for very long. Self­knowledge of this 
experiential and ineffable kind cannot be given or delivered or bought. It must be 
found, like treasure in a field or a pearl of great price. 
 
I think the former marine student was confronted with an embodiment moment 
when I posed that question of meaning. Who knows how long it will take for the 
answer to form? But the very process of its formation is an experience of mental 
health and well­being. Abstraction, virtual reality, FaceBook friendships, credit 
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card debt living, sawing off the environmental branch we are sitting on are all 
contributors to the madness we have begun to take for granted, even as normal. 
The remedy for this is a strong dose of pure reality. This does not come from 
pharmaceutical research or as medication but as personal, embodied practice, 
supported by others who understand it and are also learning it. Ideally this must 
begin where the problem of abstraction, fantasy­living and personal alienation 
and loneliness begins, in childhood. 
 
Education for mental health 
 
Children can meditate and like to. When it is introduced to them in the solidarity 
of the learning experience of the classroom, the benefits are quickly visible. 
Seventy percent of children thus initiated report choosing to meditate at other 
times on their own. The problem is not getting children to meditate but in getting 
the teachers and school systems to make it possible for them to meditate. 
 
This may be surprising but it is also also a source of great hope. Most 
psychological imbalance and mental illness later in life has its first symptoms 
before the age of twelve. The more embedded the illness has become the more 
difficult and prolonged and uncertain is the treatment and the healing process. 
As we are in what many call an epidemic of mental illness, especially depression 
and addiction, it makes sense to have the first intervention happen as early as 
possible. Teaching meditation is a pure and simple intervention. It helps to deal 
with the problems before they become too embedded and intractably part of the 
character. The disembodiment of children as a result of our cultural madness is 
symptomatic in self­harming and eating disorders and suicide. It is not enough to 
treat the symptoms once they have begun to wreck young lives. There needs to 
be a confident and sane cultural interpretation that can recognise the cause of 
these patterns. There also needs to be a confident and clear early intervention, 
teaching meditation in the classroom (and at home) as early as possible. It is as 
natural as immunising children for smallpox or TB. This is cultural immunisation 
in a world that is suffering an epidemic. 
 
Children are ideal candidates for meditation and respond to it so spontaneously.  
Perhaps this is because they are also so embodied. They do not cerebralise 
meditation as people do later in life. Of course the abstraction process now 
begins early in childhood with the intrusion of addictive over­stimulating 
influences of technology. I don’t think children find meditation ‘easy’ and I guess 
that their over­activated imaginations present obstacles to them, as to their 
parents, in reaching a state of equanimity and joyful peace. But being still more 
simple than us, they can intuitively understand the benefits. One does not hear of 
children ‘struggling’ with meditation or finding the time for it in their busy lives. 
They do it happily, simply because it makes them feel healthier – in body and 
mind.  
 
Wounded healers 
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Children should be the first priority in a spiritual approach to advancing mental 
health in the middle of an epidemic of mental illness. They are most easily 
introduced to the ‘self­healing’ that Seamus Heaney speaks about: 
 

Call the miracle self healing 
 
But their elders who unwittingly pass on the virus to them by their values and 
life­style present more complex challenges. Medication is at times necessary, 
useful and even essential. But it can also be prescribed irresponsibly and create 
more problems than it cures. The ‘discoverer’ of ADD has recently protested 
about how his work has been hijacked for profit by the pharmaceutical industry. 
Behind all this is the complex status of the medical economy, the desperate 
demands of patients ‘to give me something’, the culture of the quick fix from 
outside and the instrumentalisation of medical care. 
 
The core issue here, however, is the mental health of the care­giver. What 
happens if those caring for the mentally ill themselves become seriously 
unbalance? For C.G. Jung the key element in the therapeutic relationship is the 
self­knowledge of the therapist. This enables her to handle projection and equips 
her with the wisdom and educated intuition to know ​when​ to act and when to 
wait. And ​how​ to do both. 
 
If we are talking of a spiritually­enabled approach to mental healthcare we must 
also speak about the spirituality of the therapist. One cannot give what one 
doesn’t have. On planes the safety announcement often reminds passengers to 
put the oxygen mask on themselves first and then on the child or needy person 
next to them. It may seem selfish but it is the altruism of wisdom. 
 
I will try to be practical about this issue. A therapist or psychiatrist dealing with 
the mental illness of others as a living on a stressful daily basis has to take 
certain precautions. This means building into their lives periods of meditation. 
These help to build a healthy detachment from the sufferings of others which 
have seeped into their own psyche. It builds the depth of self­knowledge, 
humility and patience from which they have to work on the living souls of their 
patients or clients. Establishing a personal meditation practice should be part of 
their years of training and this should be sustained as an element of their 
ongoing professional supervision. 
 
Meditation is not, unfortunately, an instant cure. It does however activate the 
self­healing within the psyche and begin the process of re­connection that opens 
the experience of meaning and the sense of wonder that is part of self­knowledge 
in a healthy human mind. Meditation is not an instrument in the same way that 
medication or surgery is. However it has perceptible influence and it does not 
take long for these beneficial influence to be felt and valued. Nevertheless 
meditation does not solve our problems, at least as we would like them to be 
solved – by winning the lottery, going to see a doctor, falling in love or finding 
religion. If you are in debt before you meditate you will be in debt when the bell 
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rings. But your way of understanding, coping and dealing with the problem will 
be profoundly changed by the time you spent laying aside your anxieties about it. 
 
A word about Jesus: spirituality and religion 
 
I once spent a day in dialogue with the Dalai Lama during which we each spoke 
respectively about what Jesus and the Buddha meant to us. I was moved by how 
different and yet how close we were in our attitudes to the founders of our two 
traditions. 
 
I would like to address briefly this aspect of my personal experience because it is 
relevant, though perhaps not directly, to what I have been saying about the 
spiritual dimension of mental healthcare. I would also like to do so in order to 
confront the suspicion of religious affiliation that for many professionals, not 
only in healthcare, prevents them from taking advantage of the great free, human 
resources made available through the spiritual wisdom of these ancient religious 
traditions. The same suspicion that often leads to irrational prejudice and the 
rejection of all religious language or ideas. 
 
For me, Christ is not defined by his ideas, his moral teaching or even by the 
witness of his life to the highest human truth. These aspects of the meaning of 
Christ – Jesus became the Christ when he became universal after the 
Resurrection – are certainly inspirational and necessary. But it is the ​person​ of 
Jesus who is Christ that is most important to me and the source of endless 
wonder and enrichment. Faith in Christ does not consist only in believing certain 
dogmatic assertions about him but about being in sustained relationship with 
this person who I discover to be in me, part of me, inseparable from me and at 
the same time totally uncontrolling, intervening perhaps but not interfering. He 
does not demand exclusivity, only mutual uniqueness, the basis of any full and 
fulfilling relationship. Being a disciple of such a teacher is a worthy way of living 
and making meaning of life. It has helped me to see the many facets of truth 
flashing around us continually from every source. 
 
In the early days of Christianity the mystery of Christ was expressed in 
metaphors of healing not legalism. He was the ‘divine physician’ of the human 
condition, the ‘ever­healing word’, the ‘holy charmer of the sick soul’. He was 
seen as a healer not as a judge. How did this healing happen? Through 
association with the source of wholeness itself, through the medium of a healthy 
person and this connection and relationship is the meaning of the spiritual. All 
healing is a spiritual event. 
 
I do not of course mean to say this is the only way to understand the meaning of 
the spiritual dimension of mental healthcare. Buddhism and indeed every 
religious tradition will have its contribution to make to the attempt to express 
what experience makes clear: that the source of healing is within ourselves and 
touching this source through self­knowledge transforms the psychological 
mechanisms and behavioural patterns that are visible in our external lives. 
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The psychiatrist or therapist should obviously keep a healthy distance from 
religious language in their professional work. But this distance should not entail 
a damaging rupture with the universal sources of spiritual knowledge and 
wisdom.  Meditation gives us an access to this because it is part of the common 
ground of humanity and so becomes  a unifying wisdom within the rich diversity 
of spiritualities. 
 
Being open to these sources and connections – and discerning how to invoke 
them – means that we will avoid teaching meditation as a merely instrumental 
technique, a quick­fix or a merely feel­good exercise. It means that, while 
respecting and defending the value of the ‘secular’, we can teach meditation 
more effectively – and transformatively ­as a spiritual discipline. 
 
Spirituality : Faith and Belief 
 
Spirituality should be distinguished from religion without ignoring or breaking 
the helpful connection between them that exists for many people.  These find 
inspiration, healing and consolation in the symbols and rituals of their religious 
tradition. A psychiatrist once told me how he had heard a colleague at a  group 
therapy session ask the patients where they found the personal support and 
affirmation they needed in their life and for their recovery. People spoke about 
family, friendships and other networks. One mentioned how important their 
church community was. Before they could finish the therapist interrupted saying 
‘ no, I’m asking where you find your main support group’, instinctively 
dismissing a religious community as able of being this. 
 
The distinction between faith and belief can be helpful in preventing this kind of 
institutional or professional prejudice. How are they distinguished? ​Faith​ is 
concerned with commitment, relationship and transcendence and this leads to 
other­centredness and love. ​Belief​ refers not just to dogma or definitions of a 
creed or ideology but to the whole symbolic system that comprises the values by 
which we live. Belief without faith risks descending into ideological fanaticism. 
Faith without belief risks descending into sterile self­fixation. 
 
In contradiction to earlier assumptions in the mental health field that religion 
disimproved health and well­being, modern research tends to emphasise the 
benefits, including increased longevity and lower suicide rate associated with 
religious affiliation and its corresponding spiritual practice. Religion used to be 
dismissed by much of the intelligentsia as a form of mental illness, – for Freud it 
was a collective neurosis. Indeed this easily happens when the contemplative 
dimension of religion is lost  ­ but the same happens as a result of the fanatical 
atheistic denial of religion. 
 
Many would agree that it is inappropriate to ‘pray’ with one’s patients. But 
meditating with them – in a silence free from image and symbol ­ 
is a quite different and less dangerous way of helping them to locate the source 
of their self­healing through the therapeutic relationship that is enriched by the 
language of silence and the work of pure attention. “Meditation dries up the 
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roots of sin within us” (​The Cloud of Unknowing​). Sin, here, refers to a 
psycho­spiritual condition affected by embeddedly recurrent self­negating 
patterns of self­judgement and behaviour. It means more than a religious 
concept of transgressing rules or boundaries of moral behaviour.  
 
In such a broader and more open approach to the relationship between therapy, 
and spirituality, well­chosen scriptural texts (from more than one tradition) can 
also be recommended or even used with the patient in the course of therapy. 
Meditation and scripture can thus nurture a re­connection (the meaning of 
religion ­ ​religer​e) of the psyche to reality and to the reality of others. A powerful 
way of promoting this re­connection and healing of loneliness and alienation is 
simply to meditate with others. It is a danger of many contemporary attitudes to 
the teaching of meditative practices to over­emphasise the individualistic aspect. 
It is true I cannot meditate for you and you cannot meditate for me but it is 
equally true that we can and are drawn to meditate with each other.  Meditating 
with others offers an immediate and reassuring experience, without the need to 
judge or define it, of this innate capacity for connection – hidden in this 
experience is the meaning of meaning as connectedness. 
 
Meditation­Medicine. The words themselves are connected through the prefix 
med​ which connotes “care” and “attention”. This connection and the integration 
of spirituality with mental healthcare offers a powerful resource for the 
provision of mental healthcare in a society as psychologically damaged and 
spiritually under­nourished culture.  It can teach us how to heal the scourge of 
self­destructive loneliness with the experience of solitude as the discovery, 
recognition and, finally, the acceptance of the divine uniqueness of each human 
being.  
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